我们造访的村子里有50户人家，住在石砌房子里，坐落在一丛丛仙人掌和干旱的农田之间。当地酋长是个红胡子的小个子男人，手机与也门传统的匕首配饰一起塞在腰带下。他带我们进入一座低矮的房屋，屋内满是妇女、婴孩和少女。她们坐在地毯和床上，还不断有人躬身进门，加入拥挤的人群。酋长蹲坐在她们中间，皱着眉控制人流。他用怀疑的目光看着我。“你有孩子吗?”他问。

　　有两个，我说。酋长看起来不太高兴。“只有两个!”他用头向我示意旁边一个年轻女子，她正用一只手抱着孩子喂奶，另一只手挡开另外两个孩子。“这位女士今年26岁，”他说，“已经有10个孩子了。”

　　她的名字叫萨阿德，是酋长的女儿，在14岁时嫁给父亲为她挑选的一个表亲。“我喜欢他，”萨阿德说，声音压得很低，酋长正在一旁看着她，“我很幸福。”

　　酋长就婚姻问题发表了一大通言论，他说没有哪个父亲会强迫女儿违背自己的意愿嫁人，他说人们夸大了早育的医疗风险，他说从新娘的角度来说，新婚期或许不那么容易度过，但这也没什么好大惊小怪的。“每个女孩在新婚初夜都会害怕，这是当然的，”酋长说，“她会适应的，生活还要过下去。”

　　电话嘟嘟地叫了起来，他从腰带下抽出手机，走出房去。我把头巾摘下来，我的翻译在男人离开后与妇女们展开亲密交谈时会采取这种做法。我们快速问道，你们为新婚夜做好准备了吗?有没有人告诉你们会面临什么状况?

　　女人们朝门口瞥了一眼，酋长正沉浸在通话中。她们探过身来。“女孩们并不知道，”一个女人说，“男人知道，他们强迫女孩做。”

　　能跟我们说说年幼的阿伊莎和她50岁的大象丈夫吗?女人们马上七嘴八舌地说了起来：这事很可怕，应该禁止，但她们也爱莫能助。小阿伊莎看到自己未来的丈夫时吓得尖叫起来，一个名叫法蒂玛的年轻女子说道，她是阿伊莎的姐姐。有人报了警，但阿伊莎的父亲让她穿上高跟鞋，以显得更高，并用面纱挡住她的脸。他警告阿伊莎说，如果他被送入监狱，等他出来就杀了她。警察没打扰任何人就走了，而现在(女人们加快语速，压低声音，因为酋长看似快要打完电话了)，阿伊莎住在离这里两个小时路程的村子里，过着已婚妇女的生活。

　　“她有部手机，”法蒂玛说，“每天都跟我打电话哭诉。”

　　“如果早婚有危险，真主一定早就禁止这种行为了。”一天，在也门首都萨那，一个名叫穆罕默德· 哈姆齐的议员告诉我，“真主自己没有禁止的事情，我们也不能禁止。”哈姆齐是个宗教保守派，强烈反对也门国内为禁止低于一定年龄(近期规定是17岁)少女婚姻在立法方面做出的努力。迄今为止，这些努力都以失败告终。伊斯兰教不允许女孩在生理成熟前建立婚姻关系，他说，但《古兰经》中并未列出具体的年龄限制，因此这些事情都是由家庭和当地宗教组织来决定，而不是国家法律。另外还有先知穆罕默德爱妻阿伊莎的问题——根据常规记载，二人完婚时她只有9岁。

　　尽管早婚在这个小村子里已是惯例，16岁的苏丽塔出嫁时还是嚎啕大哭，以示抗议。按照当地传统，她坐在推车里，在婚伞的掩护下前往丈夫家所在的村子。

　　另外一些也门穆斯林向我援引学术论点，称阿伊莎与先知建立婚姻关系时的年龄实际上没有那么小——可能是十几岁，也可能是20岁或者更大。他们语气坚定地补充说，无论哪种情况，其实都与她的确切年龄无关，任何现代男子若想与年幼女孩结婚，都是对其信仰的玷污。“在伊斯兰教中，人类的身体十分珍贵，”也门议会卫生与人口委员会主席纳吉布· 赛义德· 加尼姆说，“贵若珍宝。”他列举出强制与未生理成熟的女孩发生性行为可导致的一些后果：阴道壁撕裂，肛瘘(可导致终身大小便失禁的内脏破裂)，护士得向已经上了产台的女孩解释人类繁殖的原理。“生产开始时护士会问，‘你知不知道自己在做什么?你知道自己身体里长了一个孩子吗?’”一名萨那的儿科医生告诉我。